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O porto de Lisboa. Na época dos descobrimentos. Um jovem mercenario suigo quer
embarcar numa das caravelas. Mas ja ndo encontra vaga. Entdo nasce a seguinte
conversa entre ele, o marinheiro-cabo portugués e o astrénomo Gongales, um
cristdo-novo:

“‘Se tantos embarcam,” gritou o jovem, “entre todos esses soldados e feitores,
malandros e missionarios, aventureiros e mercadores, funcionarios, gatunos,
artesdos e aproveitadores, esses e outros mais, entdo tem de haver lugar para
alguém como eu.” Mas o jovem fez logo um gesto de desalento com a m&o, como
que abandonando ele proprio tais esperancas: nem ele sabia muito bem por que
motivo queria embarcar. Talvez isso fosse devido a sua doenca. Entdo a curiosidade
de Gongales tornou-se bem pragmatica: ele ndo era apenas astronomo, e nao so6
calculava como astrélogo as constelag¢des favoraveis as saidas dos navios e as suas
rotas, também era médico e como tal estava convencido que era possivel
estabelecer um mapa dos nervos do corpo humano como para as estrelas.

“Porque nao,” respondeu o jovem. Tratava-se de uma doencga suica, em todo o caso
assim era chamada em Franga, “‘une maladie suisse”. Isto porque atacava
particularmente os suigcos. Quando os seus compatriotas mercenarios, prestando
servigo no estrangeiro, ouviam tocar instrumentos de musica da patria, comegavam
a chorar e as lagrimas brotavam dos seus olhos mesmo que estivessem sobrios e
todos se lembravam das suas aldeias e cidadezinhas. A ele, a doenca nao lhe dava
vontade de voltar para a sua terra, antes de ir para longe; ndo para onde fora o seu
lar, mas para onde houvesse outros lares. Nado que procurasse um novo lar, queria
antes descobrir tudo o que poderia ser um lar. Mas quem entenderia este tipo de
maladie? Gongales assentou com a cabeca: ele descendia de uma raga que sempre
fora obrigada a curar o estranho com o estrangeiro.

Depois Gongales perguntou pelos sintomas da doenga. Mas o jovem suigo hesitou:
ela nem sequer se deixava localizar. Ele, por exemplo, poderia senti-la como uma
dor no peito, como se este se rasgasse, ou como uma turvagado da vista, ou como
uma pontada nas fontes, e quando achava que a apanhava, pondo a mao no joelho,
ela passava para o cotovelo; era uma doenga errante que percorria 0 seu corpo a
procura de um lugar onde se instalar e ficar doendo nele de uma vez por todas.

O primeiro oficial perguntou se essa doenga seria contagiosa. E Gongales observou
que era uma espécie de melancolia procedente do figado, dos humores negros que
este 6rgdo segregava e que se difundia pelo sangue. O jovem reflectiu se seria essa
a razao por que no seu pais as pessoas mortificavam o figado com alcool. O mestre
insistia em perguntar se seria uma melancolia que tornava as pessoas ora animadas
ora tolas, que tanto podia estimular o espirito como anuviar o pensamento. “Uma
melancolia que se manifesta quando comeca um novo dia e que aumenta ao
anoitecer, e que nao precisa de sono, por isso passa todas as noites em branco;
uma tristeza que atinge também as plantas, de forma que depois ndo se sabera se
murcharam ou se morreram de frio.” Eles também tinham uma doenga semelhante,
a “saudade”; s6 que era intraduzivel. E Gongales acrescentou: “Todas as grandes
doencgas sao intraduziveis; tao intraduziveis quanto incuraveis.”

E foi assim que um jovem sui¢co e um portugués vivido comegaram a comparar as
suas doengas da saudade. Uma originava nas montanhas, a outra a beira-mar. Um
deles conhecia a luminosidade dos glaciares, o derreter da neve e as avalanches; o



outro conhecia o fogo-de-santelmo, o naufragio e as mareés vivas. O primeiro cuidava
de uma floresta que protegia um povoado do deslizamento das avalanches, o outro
construia diques. Um possuia pastagens alpinas, o outro baias. Um seguia o curso
de um riacho de afluente em afluente, sobre cataratas e barragens, através de lagos
até as planicies e de la até ao mar. Era la que o outro estava sentado. E este
deixava a praia, a areia e os rochedos, navegando ao longo de promontorios,
conhecendo baixios e redemoinhos, estudando o percurso das correntes para
abordar a um litoral onde se sentava de novo, pensando no préximo mar. Um
bradava o seu sofrimento as montanhas, mas estas eram feitas de pedra e com as
suas paredes rochosas, glaciares e picos, nada ouviam, antes devolviam trés ou
quatro vezes tudo o que contra elas era gritado, e algumas eram até famosas pelo
seu eco. Ja o outro gritava a sua dor pelo mar adentro e o vento levava-a e ele,
sentindo-se privado do seu lamento, construia uma navio para navegar na direcgao
para onde o vento soprara o seu pranto.

Depois de terem comparado as suas saudades, o mestre bateu nos ombros do
jovem suico e nomeou-o um portugués de agua doce.
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